abril 2025
La oscuridad es negra. Así es como la vemos, sabemos que está. Así es como dejamos de verlo que esconde. Pero la oscuridad no es una presencia – o ausencia – estática y total. La mirada se ajusta a sus condiciones, y así aparecen grados, siluetas, distinciones—entrevemos. Descubrimos algo que antes no veíamos: donde antes había solo oscuridad ahora hay luz, forma, color. La oscuridad resulta no ser, después de todo, un sinónimo de negrura.
De hecho, no es necesario pensar en la oscuridad como un telón o un manto, como un tejido que esconde. Sin sombra no hay volumen, y el exceso de luz también es capaz de cegar. Algo entrevisto es algo que no alcanzamos a ver del todo, que no conseguimos ver en sus propios términos. Pero ¿cuáles son esos términos? ¿y sobre qué se sustentan?
Si la luz y la oscuridad constituyen la materialidad misma de la percepción, entonces la realidad de un objeto, o mejor dicho, de un momento, puede ser su entrevisión. Las rieles del sol sobre el mar, con su juego de deslumbres momentáneos, ¿no son una parte indisoluble de nuestra forma de visualizarlo? O la difuminación de contornos que se da cuando presenciamos un paisaje en fuga, ¿no es lo primero que imaginamos cuando pensamos en un viaje en coche o en tren?
La ofuscación, la confusión, el desbordamiento conforman una parte de la vida igual de común y esencial que la claridad, la nitidez. Estos momentos nos pertenecen y conforman; así también sus paralelismos anímicos. La entrevisión nos revela el mundo en un estado transitorio y provisional, no indefinido sino en un estado posterior o anterior a su definición, en el que sus posibilidades no se han colapsado.
Umbral, 4. 2025. 37.3 x 23 cm
Darkness is black. That's how we see it, we know it is there. That’s how we fail to see what it hides. But darkness is not a static, absolute presence. The gaze adjusts itself to its conditions, and so degrees appear, silhouettes—we glimpse. We discover something we did not see before: where there was only darkness there is now form, color, a bit of light. Darkness turns out not to be, after all, a synonym for blackness.
In fact, it is not necessary to think of darkness as a curtain or a cloak, as fabric that hides. Without shadow there is no volume, and too much light can be blinding. Something glimpsed is something that we cannot quite see, that we do not succeed on seeing in its own terms. But what are those terms, and what are they substantiated by?
If light and darkness constitute the very materiality of perception, then the reality of an object, or of a moment, may be just a glimpse. The glimmers of sun over the sea, with their play of momentary glare, are they not an indissoluble part of our way of seeing it? Or the blurring of contours that takes place when we witness a landscape in flight, is it not the first thing we imagine when we think of a car or train ride?
Obfuscation, confusion, spillage are a part of life just as common and essential as clarity or sharpness. These moments belong to us and constitute us; so do their emotional parallels. The act of glimpsing reveals the world to us in a transitory and provisional state, not indefinite but in a state after or before definition, in which its possibilities have not yet collapsed. To actively glimpse is to witness, and to attest to, that multiplicity.